





В своем последнем и лучшем романе «Добердэ» Матэ Залка рассказывает о том, как он пришел к революции. Бывший венгерский офицер, военнопленный стал большевиком, красноваряйцем и интернационалистом.

Матэ Залка — венгерский писатель, участник гражданской войны, участник коммунистической революции в Венгрии.

Со своим интернациональным полком прошел Залка по дорогам гражданской войны, участвовал в десятках сражений, партизан в сибирской тайге, много раз был ранен, воевал против белочехов, против Врангеля, был участником знаменитого Переконского штурма.

После гражданской войны Залка пришел к литературе. Он писал и раньше, но все это были только первые попытки, первая проба пера.

В своих рассказах, очерках, повестях Залка живо откликается на события. Но одной из основных тем всего его творчества была тема о войнах, справедливых и несправедливых.

В книге «Повесть о вечном мире» Матэ Залка показывает эволюцию волюнтаризма, интеллигентства Пауля Корбса, проповедовавшего идеи «вечного мира».

Последний роман Залки «Добердэ» — один из наиболее интересных книг о войне 1914—1918 гг.

Уже находясь в Испании, Матэ задумал роман под названием «Анкетас». В этом романе в форме ответа на анкету, которую нужно заполнить при вступлении в партию, он хотел рассказать о жизни человека, о его пути к революции, о его борьбе.

Замечательна была в этом человеке его постоянная бодрость, бьющая через край жизнерадостность, он никогда не порывал своей связи с Красной Армией.

Николай Островский рассказывал: «Со многими писателями беседовал я, со многими сошелся довольно близко. Но, пожалуй, никто мне так не близок, как па-»

Албанский народ по вполне понятным причинам до войны и в период фашистской оккупации не имел почти никаких сведений о советской литературе.

В последние годы в Албанию интеллигентский класс начал переводить на албанский язык произведения русской классики — «Анна Каренина» и «Крейцеров соната» Толстого и некоторые рассказы Чехова.

В 1935 году у нас была напечатана повесть Горького «Матэ», имевшая огромный успех. «Матэ» и несколько рассказов сделали имя Горького чрезвычайно популярным в Албании.

В последнее время в Албанию интеллигентский класс начал переводить на албанский язык произведения советской литературы по переводом на другие языки, но народ этой возможности, конечно, не имел.

Произведения Ленина и Сталина были переведены нелегально, еще до оккупации Албании; после освобождения страны эти произведения получили широкое распространение.

Наш читатель узнал теперь имена Алексея Толстого, Эренбурга, Тихонова, Симонова, Васильевой и других.

Теперь на страницах албанских журналов печатаются повести, песни и стихи наиболее известных советских писателей. В последнее время в Албанию вышли в свет: сборник статей Иты Эренбурга, «Лететь улетают» Симонова, переводы «Возмущенный спокойствием» Соловьева, «Они сражались за родину» Солженицына и др.

Следует признать, что первый этап издания книг советских авторов в Албании носил несколько стихийный характер. Теперь же, благодаря тому интересу, который проявляют к советской литературе министр народной культуры поэт Лам Кодря и Лига культурной связи между Албанией и СССР, дело налаживается, и запросы албанских читателей будут удовлетворены.

Литературные премии во Франции Гонкуровскую премию за 1945 год получил молодой романист Жан-Луи Бори, преподаватель коллежа в Эльзасе, за первый свой роман «Моя деревня в час немцев».

Почетный дар М. А. Нексе Газета «Ланг оф Фольк» сообщает, что Комиссия министерства просвещения Дании присудила Мартину Андерсену Нексе почетный дар в 3500 крон.

Писатель по этому поводу сказал: «Я, конечно, рад услышать эту новость. Этот почетный дар я склонен считать своего рода благодарностью. Дело в первую очередь заключается не в деньгах. Я содержал себя с тех пор, как начал ходить, и смогу это сделать и в будущем. Но в государственном бюджете есть статьи епископата, в которую я никогда не включался. Я могу об этом сказать только политическими причинами, и поэтому меня радует, что у нас начали смотреть несколько шире на нашу культурную работу и присуждают почетный дар коммунисту».

Словения свои боевые знамена, Испания модра скорость, Товарищ Лукач иррациона Арагона Фашистским снарядом убит.

Иллюстрации Т. Лобановой к поэме «Русские женщины» И. Некрасова (Детгис).

Писатель В. Смирнов, живущий в Ярославле, уже довольно давно (еще до войны) начал работать над повестью «Открытие мира».

Первая часть этой повести была напечатана на задворках областного альманаха и, как принято говорить, «прошла незамеченной». Между тем повесть Смирнова с полным правом может быть отнесена к значительным явлениям нашей литературы.

Она наносит удар обычным критериям, применимым к прозе, в силу того, что является произведением иного порядка. Это не столько поэтическое по своей сути, что к нему нельзя подходить с мерками прозы, как нельзя судить о звучании фаянза, ссылаясь на звучание котрабаса.

Критика наша иногда совершает эту ошибку: это свидетельствует о некоторой жесткости критической мысли и о пресловутом «танце от пенки». А между тем наша критика обязана быть смелой хотя бы настолько, чтобы не вписывать живое произведение по чисто формальным признакам в узкие рамки канонизированных жанров.

«Открытие мира» — это широкая художественная энциклопедия крестьянской жизни в годы, предшествовавшие войне 1914 года. Это — всего три дня из жизни мальчугана в безвестной деревне на Верхней Волге, но эти три дня, неторопливо описанные автором, стоят трех лет. Выпрямки устойчивого заветного в далекие былые годы (книги Подъячева, Вольнова и других), Смирнов говорит о том ясном и поэтическом миро-

ощущении, которое присутствует во всяком детстве, как бы тяжело оно ни было. Через детей, через мальчугана Сашу и его деревенских разнообразных друзей Смирнов раскрывает светлую сущность русского народного духа, талантливость, своеобразие работы крестьянина, старушки-сказочницы, нищен, богомольцев, отходников-интершанки, пастуха, сельские чуланники-поэты, рыбаков, ярмарочные торговцы и прочиями — все эти люди во всем своеобразии своих характеров присутствуют на страницах книги. Все они наделены той жизненной правдой, что является признаком настоящего мастерства.

Тяжелая участь крестьянства показана автором путем точного и тонкого приема. Дети видят забитость и горе взрослых. Они слышат гневные речи взрослых о несправедливости, разделяют гнев взрослых и их мечты об иной, правильной жизни. Это — общая правда детей и взрослых. Но дальше начинается непонятное. При прямом столкновении с действительностью взрослые на глазах детей изменяют себе. Там, где надо постоять за себя и за их «общую правду», взрослые пожимают плечами, ломают шпатель. И эта «вторая правда взрослых», вернее, эта их неправда, вызванная «правдой» детей, является основой повести. В таком столкновении детского и взрослого сознания автору особенно ясно удается раскрыть темные стороны тогдашней деревенской жизни.

В нашей литературе есть прекрасные образы матери-крестьянки. Но образ матери из книги Смирнова интересен тем, что, будучи написан жгуче, почти скупое, он все же дает приятельную и простую женщину — страдающую, изурнарованную тяжелой работой, но сохраняющую вечную красоту и молодость, широкое открытое сердце и внешне русскую красоту. Сила этого образа особенно подчеркивается отцом — жалким, хохочущимся «интершанки», впитавшим человеком, пускающим пыль в глаза своим односельчанам.

Особенной силой достигает Смирнов в картине сельской ярмарки. Если сравнить с живописью, то это, конечно, Кустодиев. Сцена ярмарки полна красок, веселья, зова, выкриков, «ярмарочные» страницы написаны с такой силой воспроизведения, что от них, как от ярмарочных плакатов, пахнет ситцем, медом, шепчущим товаром.

«Открытие мира» — только первая часть повести. Но это вполне законченное произведение. Даже если и не появятся дальнейшие части, то только эта повесть может остаться как хороший образец среди многих книг о нашем народе.

ЗАДАЧИ СОВЕТСКИХ ШЕКСПИРОВЕДОВ

М. МОРОЗОВ

23 апреля 1946 года исполняется 330 лет со дня смерти Шекспира. Эту дату мы отмечаем восьмой ежегодной шекспировской конференцией. Подводя итоги, восхищаясь силе всеобъемлющей культуры нашей страны, Шекспир идет на советской сцене чаще, чем во всех других странах мира, взятых вместе.

В меньшей степени можем мы гордиться тем, что за годы советской власти от двадцати пьес Шекспира переведены на двадцать семь языков народов Советского Союза.

Недавно нам пришлось быть свидетелями двух замечательных постановок шекспировских пьес: «Ромео и Джульетта» в белорусском театре им. Янки Купалы в Минске и «Короля Лира» в татарском театре в Казани.

Молодое советское шекспироведение начинает оказывать все большее влияние на шекспироведческую мысль за рубежом. Это бесспорные факты. Но сегодня хочется поговорить о том, что нам нужно для дальнейшего развития нашего советского шекспироведения.

Во-первых, нужны молодые кадры шекспироведов. Создание нынешней зимой молодежного кружка по изучению Шекспира при Московском государственном университете и при кабинете Шекспира в Ленинградском театральном обществе является только началом. Нужно развить это дело, которое несомненно будет, как говорится, «свершим» во всех отношениях. Ведь молодой человек, прошедший шекспировскую школу, т. е. прежде всего изучивший тексты полнлицом и комментари к ним, окажется, помимо всего прочего, превосходным переводчиком с английского языка по любой специальности, чему уже есть убедительные примеры. Нужно, чтобы текстологический анализ (в качестве примера: сравнение ряда переводов с полнлицом) оценивался как важная работа не в меньшей степени, чем пространная критическая статья. Определив другие страны в отношении сценических воплощений шекспировских пьес, совершенства переводов и глубины концепций, охватывающих самую сущность гуманизма Шекспира, мы все еще до некоторой степени отстаем в филологической разработке его текстов.

Во-вторых, великими классиками русской литературы и критиком высказано, подчас мимоходом, много замечательных мыслей о Шекспире, об отдаленных его произведениях и образах. Нужно собрать все эти

разношерстные высказывания воедино, в одну бесстрастную антологию. Этого требует от нас наша любовь к прошлому русской культуры.

В-третьих, нам нужно поближе изучить переводы Шекспира на языки народов СССР. Ведь мы слышали о том, как писатели, режиссеры, актеры, преподаватели в этом направлении, годятся превосходными переводчиками Шекспира на свой язык. А мы переводов Шекспира на свой язык. Но эти переводы часто не знаем. Тут Союз советских писателей следовало бы не просто соответствующую работу, а она несомненно принесла бы большую пользу общему делу художественного перевода. Ведь в той же мере, в какой изучение текстов Шекспира способствует повышению языковой квалификации (поскольку тут имеется дело не только с самим текстом, но и с написанными на английском языке комментариями, словоупотреблениями и т. д.), исследование переводов Шекспира имеет первостепенное значение для общей теории художественного перевода. Кроме того, переводы — это же исследование. Несомненно, в существующих переводах Шекспира на национальные языки имеются интересные толкования отдельных мест текста (их, например, должно быть много в знаменитых переводах Шекспира на армянский язык). Мы, русские шекспироведы, почти ничего об этом не знаем.

И, наконец, нам нужно больше описательных рецензий. Тот, кто работал над проблемой Шекспира на советской сцене, знает, как трудно составить себе представление о спектакле на основании рецензий. Последние у нас обычно носят чисто оценочный характер. Традиция описательной рецензии, восходящая к Белинскому и Аполлону Григорьеву, не получила у нас должного развития. Читая, например, статью Любови Гуревич, можно ясно представить себе, как Дуэ играла Клеопатру. Понять можно и то, как играл Клеопатру принадлежавшая перу покойного актера И. Красова. Он описывает Ивана-Козельского в роли Гамлета. Перед читателем встает картина исполнения. Тут есть, конечно, и оценочный момент, но он, так сказать, скрыт в подтексте. Вопрос этот касается не только пьес Шекспира. В разрезении его, как нам кажется, могут с большой пользой делу принять участие писатели тех городов, в которых идут спектакли.

Таковы задачи. Итого же говорят сами за себя. Они говорят о том, что нигде и никогда Шекспир не пользовался такой широкой популярностью, как сегодня в Советском Союзе. И уже один этот факт опровергает распространяемую кое-где за рубежом клевету об «изоляции» советской культуры — культуры, для которой дорого все то подлинно прекрасное, что было создано и создается человечеством.

Покой нежданных перемен

Стихотворение называется «Испанцы отступили за Пиренеи». В нем всего шестнадцать строк. Начинается оно так: Не могу прикончить к перу, Слово подны чернила заклятый...

Все не так и не то, и все мало, — Все уж сказано детской рукой. Не под слеза торжеств на словах.

Тема подвига и мужественства испанских антифашистов звучит в этом стихотворении сильно и властно. Но здесь же рядом, переплетаясь с ней, идет вторая тема — тема творческого беспокойства поэта, его стремления к наиболее точному и совершенному выражению жизненной правды. В этом постоянном движении, в этом упорном «сражении в жизни», «всей стиха живучесть» — самая суть поэтической работы Николая Тихонова.

«Что же такое стихи?» — говорил поэт в своем докладе на первом Всесоюзном съезде советских писателей. — Стихи находятся как бы в вечном формировании, в вечной изменчивости. Все лучшее и лучшее хочется поэту передать все то, что он может охватить. Это вечное формирование стихов, это постоянное искание, эта изменчивость — не трагедия.

В этих словах — не только общие нормы поэтического труда. В них и авторская исповедь. Сознание великих возможностей стиха, его влияния и могущества побуждает поэта снова и снова искать самые верные пути к раскрытию современной жизни по всей ее сложности и противоречивости.

Казалось бы, уже в первых своих сборниках «Орды» и «Брага» Тихонов нашел и свою «манеру», и своего «лирического героя», и свою «тему».

Герой Тихонова уже тогда обладал чертами подлинного героя нашего времени. Он был мужествен и тверд. Ему была чужда рефлексия и раздвоенность. И в баладах и в лирических стихах возникал образ целостного и ясного человека, который в трудах и невзгодах стал «спокойным и ловким, как железные гвозди, протыкая».

Н. Тихонов, «Стихи и проза». Гослитиздат, 1945.

Литературная газета № 17

2

Иллюстрации Т. Лобановой к поэме «Русские женщины» И. Некрасова (Детгис).



Новая постановка Ленинградского театра драмы им. А. С. Пушкина «Дядя Ваня» в Ленинградском театре драмы — спектакль серьезной режиссерской мысли и большого актерского мастерства.

«Дядя Ваня» в Ленинградском театре драмы — спектакль серьезной режиссерской мысли и большого актерского мастерства. Можно не соглашаться с интерпретацией некоторых образов, можно возражать против решения отдельных сцен, но одно несомненно: это чеховский спектакль.

Трудно выделить в этом спектакле какую-либо одну «ведущую» тему, основную тональность. Их много в нем, так же как и в пьесе Чехова, очень сложной, очень богатой по содержанию.

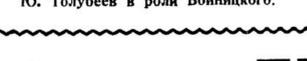
Порой кажется, что выигрывает спектакль можно поставить слова Астрова о Серебрякове и Елене Андреевне, о том, что «раздвигая жизнь не может быть чистой, что такие люди вносят разрушение в воздух, куда бы они ни ступили».

Но вот рядом с четкой Серебряковской появляется Войничский, и со сцены с потрясающей силой звучит драма погибшей жизни, растоптанной надежд, несбывшихся стремлений. Гневным обличением этого бессельного существования, калечащего людей, уродующего их души, звучат монологи дяди Вани. А еще через минуту волна тельного, светлого чувства захватывает вашу душу.

В исполнении Толубеева история чеховского дяди Вани приобретает глубоко трагическое звучание. Основное в Войничском у Толубеева — это не только драма погибшей жизни, но и скорбное недоумение перед судьбой, страстное, мучительное стремление найти ответ.

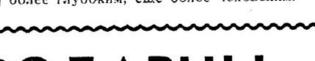
Еще убедительнее прозвучала бы каждая из этих тем, составляющих идейное содержание чеховской пьесы, если бы в соответствии с чеховским замыслом был решен в спектакле образ Астрова.

В одном из ранних рассказов Чехов говорит о людях, забывающих, что те, кто слишком много рассуждают о пошлости, сами мало-помалу становятся пошлыми.



Ю. Толубеев в роли Войничского.

Ю. ТОЛУБЕЕВ



Р. КИМ

Р. КИМ

ПРОДАВЦЫ КУКОЛ

Во время войны японские музы не молчали. Они ревностно пропагандировали лозунги, сочиняемые осведомителями отдела императорской связи. «Непреклонно одно победим», «Сто миллионов людей — одно сердце».

Кичуки Кан, выступающего от имени японских детей. Кичуки пишет в тоне показной исповеди: «Войну мы проиграли, потому что затеали эту бессмысленную войну».



Иллюстрация В. Добровольского к юбилею Таболя Грива «Старшины Вильбайской школы» (Летгия).

ВСОЮЗЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

„Открытие Америки со стороны России“

История героических путешествий русских мореплавателей-исследователей и открывателей новых земель — привлекающий материал для писателей, работающих в области художественно-исторического жанра.

С большим интересом выслаивали писатели, собравшиеся на очередное заседание исторической секции ЦСП СССР, сообщение члена-корреспондента Академии наук СССР А. Ефимова «Открытие Америки со стороны России».

Приключенческая повесть Хаджи Мурат Мугуева

На очередном заседании комиссии приключенческого жанра Хаджи Мурат Мугуев читал повесть «В тихом городке».

„Русские инженеры“

Лев Гумилевский написал новую книгу «Русские инженеры». Это книга о талантливых людях, строителях, конструкторах, составляющих гордость русской инженерии.

В Военной комиссии

На днях состоялось заседание Военной комиссии ЦСП СССР. С сообщением о перспективах работы комиссии выступил А. Лейтес.

„Открытие Америки со стороны России“

История героических путешествий русских мореплавателей-исследователей и открывателей новых земель — привлекающий материал для писателей, работающих в области художественно-исторического жанра.

С большим интересом выслаивали писатели, собравшиеся на очередное заседание исторической секции ЦСП СССР, сообщение члена-корреспондента Академии наук СССР А. Ефимова «Открытие Америки со стороны России».

Приключенческая повесть Хаджи Мурат Мугуева

На очередном заседании комиссии приключенческого жанра Хаджи Мурат Мугуев читал повесть «В тихом городке».

„Русские инженеры“

Лев Гумилевский написал новую книгу «Русские инженеры». Это книга о талантливых людях, строителях, конструкторах, составляющих гордость русской инженерии.

В Военной комиссии

На днях состоялось заседание Военной комиссии ЦСП СССР. С сообщением о перспективах работы комиссии выступил А. Лейтес.



В. Лебедев-Кумач

Встреча с командирами железнодорожного транспорта

В Центральном доме культуры железнодорожников состоялась на днях встреча командиров железнодорожного транспорта с писателями.

МОРСКИЕ РАССКАЗЫ К. СТАНЮКОВИЧА

В 1940 году Военмориздат приступил к изданию полного собрания морских рассказов К. Станюковича.

ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА ЖУРНАЛА „НОВЫЙ МИР“

Вышел на печать и рассылается подписчикам № 1-2 (январь-февраль) журнала «Новый мир» за 1946 г.

ПРОДАВЦЫ КУКОЛ

Во время войны японские музы не молчали. Они ревностно пропагандировали лозунги, сочиняемые осведомителями отдела императорской связи.

В Московском педагогическом институте имени В. И. Ленина действительный член Академии наук Украинской ССР А. Белецкий прочел лекцию об украинской литературе.

Встреча с командирами железнодорожного транспорта

В Центральном доме культуры железнодорожников состоялась на днях встреча командиров железнодорожного транспорта с писателями.

МОРСКИЕ РАССКАЗЫ К. СТАНЮКОВИЧА

В 1940 году Военмориздат приступил к изданию полного собрания морских рассказов К. Станюковича.

ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА ЖУРНАЛА „НОВЫЙ МИР“

Вышел на печать и рассылается подписчикам № 1-2 (январь-февраль) журнала «Новый мир» за 1946 г.